কাচেঁর শহর
রেহনুমা তাবাসসুম।
আমার এক নাম না জানা কাচেঁর শহর ছিল
সে শহরে রোজ ভোর হতো মেঘমালার হাতছানিতে,
সে শহরে মৃদু বাতাস বয়ে যেতো প্রাণ খোলা হাওয়ায়,
সে শহরে গ্লানি ছিল না,
ছিল না কোন উপহাসের ভাষা,
সে শহরে ফুলের কন্ঠে প্রতিধ্বনিত হতো দিগবিদিক,
সে শহরে পাখিরা
দূর দেশ থেকে ছুটে আসতো,
সে শহরে রাত ঘনিয়ে এলে
রূপকথার গল্পের চাঁদটা নিচে নেমে আসতো,
নীরবতায় চারিদিক যখন শান্ত শীতল পাটির মতো ঘুপটি মেরে থাকতো,
চুপকথার হুতুম পেচা করুণ সুরে গাইতো
ঠিক তখন
দূর বনের শিয়াল
চিৎকার করে জানান দিতো,
অশুভ ক্ষণ এলো বলে।
চাঁদের আলো ক্ষণিক পরে
কেমন ম্লান হয়ে যায়
তারার মেলায় নতুন খেলায়
এ শহরে মৃত্যু ছেয়ে যায়।
চারিদিকের এই মৃত্যু মিছিল
আমাকে সেদিন ছুতে পারে নি
কাচের শহরের মায়ামন্ত্রে আমি পাগল প্রায়!
আমার নাম না জানা কাচের শহর টুকরো টুকরো হয়ে বিলীন হয়েছিল সেদিন
কই! আমি তো বুঝতেই পারি নি!
আমার শহরের নিদারুণ সেই তান্ডবলীলা আমাকে পোড়ায় নি কেন?!